Decant Jean Paul Gaultier - Ultra Male

Hay una reseña de Ultra Male escrita dos meses después de haberlo comprado, y el tipo avisa que va a volver a editarla a los seis meses.

Porque todavía no termina de decidirse.

Cuenta que al principio lo tenía clasificado como perfume de discoteca. Dos meses después escribió que ya no: que le parece más para una cita, una cena, espacios cerrados donde alguien te huela de cerca.

El perfume no cambió. Cambió lo que él entendía del perfume.

Eso pasa con Ultra Male más que con casi cualquier otro. La pera de la salida es escandalosa — jugosa, dulce, casi caricaturesca, y es lo que hace que medio mundo lo despache como algo juvenil sin llegar más lejos.

Lo que hay debajo es otra cosa. Canela y esclarea al medio, y un fondo de vainilla negra, ámbar, pachulí y cedro que se vuelve cálido y cremoso a las horas. La firma la puso Francis Kurkdjian, el mismo perfumista detrás de Baccarat Rouge 540.

La pera es lo que te vende. El fondo es lo que te queda.

Noche y frío. Fiesta, salida, cita. Su rendimiento es de los grandes: proyecta fuerte y la ropa queda oliendo al día siguiente.

La crítica más común, y hay que decirla completa: mucha gente lo considera juvenil. Hay reseñas que directamente lo ubican en el rango de los dieciocho a los veinticinco, para el que quiere destacar en una discoteca.

Es una lectura justa de la salida. Es una lectura injusta del secado. Si te lo pones y solo llegas a la pera, esa gente tiene razón. Si aguantas dos horas, empiezas a entender por qué lleva diez años vendiéndose.